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Bij de Max

Beckmanntentoonstelling

In een brief van 11 februari 1938 aan de New Yorkse kunsthandelaar Curt
Valentin brengt Max Beckmann treffend de intenties van zijn oeuvre onder
woorden. Hij heeft het over de triptiek Het vertrek (1932-1935): “[…] De
bedrieglijke schijn van het leven achterlaten; zoeken naar het wezenlijke van de
dingen achter de verschijnselen. Dat geldt uiteindelijk voor al mijn schilderijen.
Je kan dus enkel besluiten dat Het vertrek geen tendensstuk is en dat het op alle
tijden kan worden toegepast." [1]

Beckmann deed vaker dit soort uitspraken, en ze zijn onmisbaar voor een goed
begrip van zijn werk. Ze tonen aan dat hij de concrete werkelijkheid niet wilde
uitbeelden, maar transcenderen. Met een figuratieve beeldtaal die zijn
elementen ontleent aan de contemporaine omgeving worden beelden
geconstrueerd die een universele boodschap uitdragen.

Wat het citaat ook illustreert, is dat Beckmann geen politiek commentaar
beoogt. Op dat vlak onderscheidt hij zich van geëngageerde kunstenaars zoals
George Grosz. In een brief aan zijn vriend en schrijver Stephan Lackner
concludeerde Beckmann: “De politiek is van ondergeschikt belang, de
verschijningsvormen ervan veranderen voortdurend, afhankelijk van de
behoeftes van de massa's […].” [2] Politiek kwam voor Beckmann nooit op de
eerste plaats. Zoals blijkt uit een brief aan Käthe von Porada moest hij ook
weinig hebben van de protesttentoonstellingen die tegen het nationaal-
socialisme werden georganiseerd, overigens niet alleen omdat het politieke
karakter ervan hem stoorde, maar ook omdat hij vreesde dat het lage niveau van
de deelnemers zijn reputatie kon schaden. [3]

Bovenstaande elementen uit het oog verliezen, kan tot misverstanden leiden.
Dat illustreert een recente tentoonstelling over Beckmanns ‘Nederlandse
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ballingschap’ in Amsterdam. [4] De tentoonstelling presenteert Beckmann als
een ‘goede Duitser’ die zich afkeerde van het nationaal-socialisme. Zo wordt de
stilistische ontwikkeling van Beckmann geïnterpreteerd als een verborgen
kritiek op het nationaal-socialisme: door te kiezen voor een “indirecte
beeldtaal” zou Beckmann zich hebben gedistantieerd van de directe,
propagandistische kunst van de nazi’s. [5] De Nederlandse catalogus suggereert
ook meermaals dat Beckmann zijn emigratie, alsook de Tweede Wereldoorlog
en de vervolging van de joden heeft gethematiseerd. Dat heeft hij nochtans
maar heel sporadisch gedaan, vooral in Hel van de vogels (1939). Typerend
genoeg gaan bijna alle auteurs uitvoerig in op dit werk, terwijl het in de
Amsterdamse tentoonstelling niet eens te zien was.

Over Beckmanns reeks van 143 prenten bij de Faust van Goethe meldt de
Nederlandse catalogus enkel dat ze bol staan van referenties aan het
oorlogsgeweld: Duitse soldaten in uniformen, brandende huizen,
(mythologische) sirenes die veranderen in vliegtuigen, landschappen die
wemelen van davidsterren… Terwijl het om relatief trouwe illustraties van
Goethes tekst gaat, worden ze simpelweg tot de Tweede Wereldoorlog herleid –
het hoofdstuk Werkomstandigheden in Amsterdam voert ze zelfs op als een
illustratie van Beckmanns leven.

In Les Artistes met groente (1943) is onder meer het raamwerk van een venster,
spiegel of schilderij te zien waarop een rode gloed ligt. Die gloed verwijst
volgens de catalogus naar de ‘wereldbrand’. Het “tralievenster of net” uit Les
Artistes… wil ons zogezegd duidelijk maken dat de figuren in de val zitten. [6]
Het muziekinstrument in Zelfportret met hoorn (1938) zou Beckmann niet
bespelen, maar gebruiken om “verre geluiden uit Duitsland op te vangen”. [7]
Tegelijk zou Beckmann met dat motief de verwantschap tussen de kunsten
thematiseren: zo krijgt de lezer wel vaker een incoherente mengelmoes van de
meest diverse interpretaties voorgeschoteld.

De complexe symboliek van de geheimzinnige fantasiewezens in Wegvoeren
van de sfinxen (1945) wordt zonder verdere uitleg in verband gebracht met de
deportatie van de joden én de precaire situatie van de kunstenaar. [8] De pijl en
het woordje “sortie” in het raam van Restaurant Prunier, Paris (1944) zouden
niet alleen staan voor de uitgang van het restaurant, maar ook voor de “uitweg
uit de oorlog”. [9] In één adem wordt beweerd dat Beckmann aan de realiteit
van de oorlog trachtte te ontsnappen door plekken te schilderen waar hij
destijds veel van gehouden had, om zich met die werken te kunnen omringen.
De koning (1933/1937), een soort zelfportret, verwijst naar de “precaire
situatie” van de kunstenaar in ballingschap. [10] Elders wordt het
“veelzeggend” genoemd dat de kunstenaar aan het begin van zijn "innerlijke
ballingschap" opteerde voor de vorm van de triptiek (hij begon aan Het vertrek
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in 1932). Volgens de Nederlandse catalogus begint de “innerlijke ballingschap”
van Beckmann dus al in de periode vóór de machtsovername van de nationaal-
socialisten, en maar liefst vijf jaar voor Beckmanns emigratie in 1937.

Opvallend zijn de terminologische verschillen wanneer Beckmanns emigratie
ter sprake komt. In de Duitse catalogus gebruiken auteurs als Christian Lenz en
Carla Schulz-Hoffmann meestal de term “emigratie”. Beatrice von Bormanns
daarentegen spreekt – vooral in de Nederlandse catalogus – steeds over
(“innerlijke") ballingschap. Nochtans is er een duidelijk verschil. Emigratie is
een algemene term, terwijl ballingschap in het bijzonder betrekking heeft op
een onvrijwillig vertrek uit het land van herkomst, zonder de mogelijkheid om
terug te kunnen keren.

Het is allerminst evident om te veronderstellen dat Beckmann zich bewust zou
hebben afgekeerd van het nieuwe regime en voor een innerlijke ballingschap
zou hebben gekozen. Beckmann telde invloedrijke beschermheren onder de
nationaal-socialisten. Bovendien kon hij hopen op de steun van heel wat
museumdirecteuren die de nationaal-socialisten probeerden te overtuigen van
het belang van de expressionistische kunst. Carla Schulz-Hoffmann citeert een
brief uit 1930 waarin Beckmann de galeriehouder Günther Franke vraagt om de
nazi’s uit te leggen dat hij een echte Duitse schilder is. Dat zou hem immers nog
van pas kunnen komen. In 1934 vraagt Beckmann aan Franke om ophef te
vermijden en geen tentoonstellingen van zijn werk te organiseren, maar enkel
zeer discreet en zuinig werk te exposeren. Beckmann hield zich liever gedeisd,
om zich geleidelijk aan te passen aan de nieuwe omstandigheden. Om Duitsland
te verlaten zag hij vooralsnog niet de minste reden: hij was immers een schilder
en schilderkunst had niets met politiek te maken, of nu de nazi’s of de
communisten aan de macht waren.11 En waarom zou er geen modus vivendi
kunnen worden gevonden met het nieuwe regime? De meeste Duitsers hadden
op dat moment nog geen idee van wat er te gebeuren stond.

Tot aan de Entartete Kunst-tentoonstelling in München (1937) is Beckmanns
positie in Duitsland niet eenduidig. In 1933 was hij weliswaar ontslagen door de
Städelschule in Frankfurt – naast zoveel andere kunstenaars – en bovendien
exposeerde hij minder vaak, maar hij bleef wel schilderen en werk verkopen, en
zijn schilderijen waren nog steeds te zien in belangrijke musea en galeries.

De tentoonstelling van 1937 hield echter een duidelijk signaal in voor de
cultuurpolitieke toekomst van het nationaal-socialistische Duitsland. Beckmann
besefte, met de recente aanvallen op de moderne kunst in het achterhoofd, dat
hem een moeilijke tijd wachtte en reisde naar Nederland, waar de familie van
zijn vrouw Mathilde (Quappi) verbleef. Zijn plan was echter om naar Parijs
door te reizen en daar zijn carrière voort te zetten – Beckmann had Parijs
immers meermaals bezocht en er enkele successen geboekt. Maar het uitbreken
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van de oorlog verraste hem en dus werd hij gedwongen om tot 1947 in
Amsterdam te blijven.

Beatrice von Bormann beweert dat Nederlandse museumdirecteuren zoals
Willem Sandberg (Stedelijk Museum Amsterdam) na de oorlog voornamelijk
belangstelling hadden voor abstracte kunst [12] – een opvatting die inmiddels is
weerlegd. [13] Ook haar bewering (in de Duitse catalogus) dat Beckmanns
werk voor Sandberg “te Duits” was klopt niet. [14] Integendeel, Sandberg was
een van diegenen die vlak na de oorlog naar Duitsland trokken om contacten te
leggen met collega’s en zich in te zetten voor de democratisering van het land.
In 1948 kocht hij zijn eerste schilderij van Ernst Ludwig Kirchner. Tot aan het
einde van zijn directoraat, begin van de jaren ’60, legde hij zich toe op de
vorming van ensembles rond de kunstenaarsgroepen Die Brücke en Der Blaue
Reiter. Daarnaast vormde het Duitse expressionisme ook in andere Nederlandse
musea een zwaartepunt in de collectievorming. Bormanns uitspraak dat
Beckmann in Nederland geen erkenning vond vanwege de afkeer die er heerste
tegen alles wat Duits was, strookt dus niet met de werkelijkheid.

De meeste belangrijke Nederlandse moderne kunstmusea verwierven één
schilderij van Beckmann (afgezien van grafisch werk en bruiklenen). Aard en
aantal van de aankopen zijn binnen het toenmalige verzamelbeleid
begrijpelijk. [15] Bovendien was Beckmann internationaal nog niet zo
gecanoniseerd als vandaag. De overzichtstentoonstellingen van Beckmann in
Amsterdam (1951/52) en Den Haag (1956) – in de Nederlandse catalogus
worden ze vreemd genoeg niet genoemd – demonstreren echter dat Beckmann
in Nederland vrij vroeg erkenning genoot. De Nederlandse musea behoorden na
de Zwitserse en de Amerikaanse tot de eerste instellingen buiten Duitsland die
omvangrijke eenmanstentoonstellingen organiseerden.

Wie de eerste was, is echter niet het enige wat er toe doet. Van belang zijn ook
de motieven voor de waardering van Beckmanns kunst. Waarom had een
modernist als Paul Citroen, die met Herwarth Walden had samengewerkt en zijn
opleiding aan het Bauhaus had gekregen, zoveel problemen met Beckmann?
Terwijl Citroen belangrijke schilderijen bezat van Duitse expressionisten en
futuristen (Campendonk, Jawlensky, Kandinsky, Klee) en er ook in handelde,
was hij een felle tegenstander van Beckmanns werk. Dat blijkt ook uit zijn late
en niet-gepubliceerde traktaat Der Anti-Beckmann (1959). Citroen vond het
werk van Beckmann gewelddadig, luidruchtig en theatraal. Hij noemde hem de
Wagner van de schilderkunst en associeerde hem nadrukkelijk met het
nationaal-socialisme. [16] Ook andere kunstcritici hadden bedenkingen bij
Beckmanns werk. Naar aanleiding van de Beckmanntentoonstelling in Den
Haag (1956) vroegen sommigen zich af of zijn werk niet de uitdrukking vormde
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van het geweld waarvoor de kunstenaar zelf gevlucht was. (Hun antwoord was
meestal wel negatief.)

De opvatting dat de door de nationaal-socialisten als ‘ontaard’ gebrandmerkte
kunst principieel antifascistisch zou zijn, berust op moraliserende clichés die
ontstonden in de nieuwe politieke situatie na de Tweede Wereldoorlog. Vooral
het expressionisme werd toen plotseling een toonbeeld van democratie, vrijheid
en individualiteit. Vandaag de dag is het de taak van de kunsthistoricus om de
genese van de stereotypen te reconstrueren die tot de canonisering van moderne
Duitse kunst hebben geleid.

 

De tentoonstelling Max Beckmann in Amsterdam, 1937-1947 liep van 6 april
tot 19 augustus 2007 in het Van Gogh Museum (Amsterdam). Van 13 september
2007 tot 6 januari 2008 loopt ze onder de titel Max Beckmann - Exil in
Amsterdam in de Pinakothek der Moderne, München.

 

Noten

[1] Klaus Gallwitz et al. (red.), Max Beckmann. Briefe. Band III: 1937-1950,
München/Zürich, Piper, 1996, brief nr. 675, p. 29.

[2] Ibid., brief nr. 674 (29 januari 1938), p. 28.

[3] Ibid., brief nr. 667 (30 september 1937), pp. 22-23.

[4] Bij de Amsterdamse tentoonstelling verscheen een catalogus met tekst van
Beatrice von Bormann; bij de Münchense tentoonstelling hoort een
omvangrijke catalogus met artikelen van Carla Schulz-Hoffmann, Christian
Lenz en Beatrice von Bormann. De catalogi zijn tevens verkrijgbaar in het
Engels.

[5] Beatrice von Bormann: Max Beckmann in Amsterdam, 1937-1947,
tentoonstellingscatalogus Amsterdam, Van Gogh Museum, 2007, p. 23.

[6] Ibid., pp. 39-40.

[7] Ibid., p. 46.

[8] Het schilderij Wegvoeren van de sfinxen is mogelijk geïnspireerd door de
sfinxen in het Amsterdamse Wertheimpark. Maar toont het niet vooral een plek
aan de zee die een antieke of mythische era oproept?
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[9] Von Bormann, op. cit. (noot 5), p. 66.

[10] Ibid., pp. 25-26.

[11] Christian Lenz in de Duitse catalogus, Max Beckmann - Exil in
Amsterdam, tentoonstellingscatalogus Amsterdam/München, Van Gogh
Museum/Pinakothek der Moderne, 2007/2008, p. 97, noot 15.

[12] Beatrice von Bormann, op. cit. (noot 5), p. 37.

[13] Zie Gregor Langfeld, Duitse kunst in Nederland. Verzamelen,
tentoonstellen, kritieken. 1919-1964, Zwolle/Den Haag, Waanders
Uitgevers/Gemeentemuseum Den Haag, 2004; Caroline Roodenburg-Schadd:
Expressie en ordening. Het verzamelbeleid van Willem Sandberg voor het
Stedelijk Museum 1945-1962, Rotterdam, NAi uitgevers, 2004.

[14] Als bron wordt mijn onderzoek naar de receptie en vooral
verzamelgeschiedenis van Duitse kunst in Nederland genoemd (zie noot 13).
Tot deze conclusie kom ik echter niet. Beatrice von Bormann, Ein Jahrzehnt im
‘Plättbrettland’. Max Beckmann im niederländischen Exil, in de Duitse
catalogus, op. cit. (noot 11), p. 120.

[15] Ook dienen de beperkte aankoopbudgetten in ogenschouw genomen te
worden. Zie voor het toenmalige Nederlandse verzamelbeleid: Langfeld, op cit.
(noot 13).

[16] Gregor Langfeld, op. cit. (noot 13), pp. 186-187.
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